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1ianuarie

Prima zi

Vin spumant Zarea. Varietiti din anii '70. Superman 1. Lichior de
oud. Moment umoristic cu Tociu & Palade. Ciorapi tricotati de casi.
Tuici in sticld de Cola cu dop de Fanta. Red Sonja cu Schwarzenegger.
Casetofon International cu beculete in boxe. Fursecuri intr-o cutie de
Chio stickletti. Melodii ale trupei Albatros. Salatd de vinete. Scheci cu
pudelul lui Arsinel. Damigeand cu vin acru de casi. Revista Caralog
Neckermann din 1980. Bibelouri in formi de animale domestice. Poster
cu Michael Jackson. O cutie goali de sipun Fa printre hainele din dulap.
Covor cu motive florale produs de INCOV Alba Iulia. Abtibilduri pe
frigider cu Gabriela Sabatini si trupa A-HA. Sarmale in cutie de mar-
garinid. Dobos. Chitard Reghin cu doui corzi in balcon. Stela Popescu.
Aspirator rusesc in debara. Apird Duckadam. Suntem finalisti.

Petreciretii de club se trezesc cu dureri de cap, se strimbi in timp ce
beau prima guri de fresh de portocale, orbeciie pe langi expresoarele de
cafea, cotrobiie dupd Algocalmin prin cutia de medicamente de pe du-

lap, se chircesc mahmuri sub jetul fierbinte al dusului, citesc cu un ochi
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urdrile primite pe Messenger, dau scro// plictisiti pe Facebook si asteapta
concertul de Anul Nou de la Viena.

Asta in timp ce vecinul meu, Sava, in slapi si maiou alb de casi, toc-
mai iese din garaj cu un crnat in jurul gatului, deschide o sticld cu bere

cu dintii si ne ureazd tuturor ,LLa multi ani“ din spatele blocului.

Cand am timp si vreau si-mi adun gindurile, imi place si iau orasul
la pas. Cel mai mult mi relaxez descoperind stridute pe care n-am um-
blat niciodati. Si dau de ceva, pentru mine, nou. Sau micar vechi, dar
pus Intr-o altd lumina.

Prima zi din an a fost insoritd, aproape primaviraticd, asa cd am
profitat si dau o raitd prin Lipovei. Chiar dacd am triit citiva ani la doi
pasi de cimitirul evreiesc, n-am cilcat niciodatd in incinta lui. Am aflat
ca cel mai vechi mormént de-acolo e din 1636 i ii apartine unui sefard
din Salonic, Azriel Assael. La numai cateva sute de metri se afli cel mai
vechi copac din Timisoara, marele platan de pe Pomiculturii, plantat in
jurul anului 1680, adicd din perioada otomani a eyaletului Temesvar,
cand provincia era condusi de beglerbegi si sangeacbei. Am incercat si
pozez o pasire interesantd in nucul din fata Cimitirului Stuparilor, dar
n-am reusit. M-am urcat dupd aceea pe pasarela ce leagd Calea Lipovei
de Gara de Est si m-am uitat pret de citeva minute la zona de nord care
di spre Lugojului si Modern, gandindu-mi ci Timisoara are nevoie de
un declic pentru a iesi din impas, pentru a-si redestepta spiritul din’89,
pentru a se trezi si regdsi pe sine. In naivitatea mea, cred ci acel moment
ar putea fi cucerirea titlului de campioand de citre Poli. Toti cei care
neglijeazd potentialul acestui club, care, abandonat fiind in momentul
de fatd de majoritatea propriului public, se zbate intr-o dureroasi me-
diocritate, comit o eroare. Acolo zace poate ultima reduti a spiritului de
frondi al Timisoarei de odinioari.

M-am intors pe Borzesti si m-am oprit si fac o pozi fostei pensiuni
Next de pe strada Petre P. Negulescu, care ne-a gizduit de multe ori in
vremurile distopice de la inceputul anilor 20 ai acestui secol. Din picate,

localul s-a inchis si in curind se va transforma in altceva. Asa cum si
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vechea Timisoard s-a transformat, mult prea brusc, in altceva, uneori
aproape de nerecunoscut.

In momentul in care am trecut pe langi biserica baptistd Golgota,
am auzit dintr-o curte cintatul unui cocos, de parcd eram la tari.
Dupi care acelasi cucurigu s-a mai ficut auzit inci de doud ori. In
credintele populare, atunci cind cocosul canti de trei ori ziua se spune
cd sperie dracii si scorpiile, care astfel pier. M-am uitat la telefon, era
ora 14:55. Si fie, deci, intr-un ceas bun si sd iesim, cat mai curdnd, din

zodia necuratului.

2 ianuarie

Napoleon -1

Inainte de’89 triia in Circumvalatiunii un boschetar care iarna dor-
mea In conducte si se hrinea de la gunoaie. Purta o ciciuld murdari si
un parpalac ros de molii. Oamenii care duceau sticle pentru reciclare la
punctul din spatele alimentarei de pe Gheorghe Lazir il vedeau cum st
cu straita langi el pe tejgheaua micutei piete de lingd Generala 19.
Generic, i se spunea Napoleon, probabil din cauza mantalei lungi in care
era vesnic infofolit. Intr-o zi, in timp ce cotrobdia prin pubele, le-a po-
vestit pustanilor adunati in fata bititorului de covoare ci e indrigostit
de-o manechini ce sti in vitrina unui magazin de confectii din centru.
Intr-o cutie de bomboane Carmen, pe care era desenat un mare tranda-
fir rosu, strangea lucruri gisite prin gunoaie pentru persoana iubiti: nas-
turi colorati, mirtisoare vechi, timbre dezlipite de pe plicuri, bile de
rulmenti, o0 monedi de douidzeci de fileri, un ceas de mani ficut din
hartia ciocolatei Scufita rosie etc. Copiii au rés, dupi care si-au vizut in
continuare de joaci.

Ori de cite ori revid secvente din filmul BD — Profesorul de mimica,
in care niste hoti opereazi la Magazinul Universal Victoria deghizati in
manechini, imi apar in fata ochilor Napoleon si amoreza lui de plastic.
O variantd analogici, cu iz de ghend dar totusi romantici, a cuplurilor

de androgini cibernetici din viitorul apropiat.
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3 ianuarie
Despre viati, (ne)murire, zd Doors si mititei

Drumul de la bloc pani la singurul market deschis din zoni e plin de
cartuse de petarde explodate, doze strivite, ambalaje de rachete si artifi-
cii fasaite. Undeva departe, in fundalul unei alte dimensiuni, se aude
refrenul hipnotic: When the music’s over, turn out the lights... Am iesit si
cumpir pdine si mustar. Cei zece negri mititei, pomeniti in cantecul lui
Deceneu, riman pe altcAndva. De mai bine de-un an mi-am promis ci
voi incerca si fac sarajevski cevap (mititei de Sarajevo), dar tot amén. Ba
nu gisesc carnea potrivit, ba n-am suficient timp liber, ba n-am gritar
corespunzitor. De fapt, imi lipseste doar determinarea. Intre timp mi-a
atras atentia o retetd mai simpld, snitelul rulat vese/i Bosanac (bosniacul
vesel). Pani la revelionul sirbesc musai si-i dau de cap.

Deocamdati trebuie sd-mi umflu roata din fatd de la bitigld, dar nu
reusesc cu pompa din garaj. ,Nu se potriveste valva“ e singurul rispuns
pe care sunt capabil sd mi-1 dau. Nu-i neapirat asta pricina, dar oricum
mi duc pani la compresorul de la benziniria Mol. Pe drum cuget ci-i
mult mai util s fii un mester sau bucitar priceput decit un filozof me-
diocru. Ion Dezideriu Sirbu a scris multe lucruri faine, imi venea deseori
sa-1 citesc cu creionul in ménid. Spunea ci-n filozofie n-ar trebuie si-si
bage coada cei care n-au studiat-o, la fel cum despre mini si puscirie
n-ar trebui si scrie decit cei care au fost acolo.

Cantecul celor de la The Doors se aude parcid tot mai clar. Te aduni
si te risipeste in acelasi timp. Imi propun si mi uit la un film, dar n-am
dispozitia necesard. Prefer si deschid un Pinot Noir si s-o biliresc pe
net. In timp ce oamenii de stiintd chinezi sunt liudati intr-un articol
cd au reusit s creeze un motor Em Drive viabil (un fel de motor cuan-
tic revolutionar, pentru zboruri spatiale indepirtate), niste grataragii ii
iau la misto in comentarii si le spun ¢ nu-s in stare s facd nici tele-
comenzi sau lanterne functionale. Nu stiu care e adevirul, dar n-as
desconsidera parohia lui Xi Jinping. Mai ales ci la Profi m-am intélnit
cu un vecin care a vizut la casd o chinezoaici in iegiri §i a exclamat:
ylhaaa! M-am inscris!“.
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Pe retelele de socializare nu mai stii sigur dacd te adresezi unor flinte
sau unor algoritmi. Atingerea targetului prin gisirea mecanici a unor
rezultate pare si fie singura menire a civilizatiei noastre digitale. Prietenii
virtuali si chiar o parte dintre rude ii ureazi ,sanitate si la multi ani“ de
ziua lui pe Facebook unui om care a decedat in urmi cu trei ani. Pesemne
cd n-au aflat c-a murit, c-a triit vreodati sau li-e indiferent atata timp
cit ei si reteaua isi fac datoria. Mecanici sau morali, care ar mai fi dife-
renta? In fizicd, lucrul mecanic e o mirime ce caracterizeazi schimbarea
starii dinamice a sistemului. Probabil c¢i universului nu-i pasi de per-
ceptia noastrd asupra trecerii liniare a timpului.

Inainte de revelion am citit un articol pe site-ul bigthink.com, bazat
in general pe ideile expuse in cirtile lui Stephen Batchelor si Michael
Shermer, Confessions of a Buddhbist Atheist, respectiv Heavens to Earth:
The Scientific Search for the Afterlife, Immortality and Utopia, in care erau
disecate trei motive pentru care autorii considerd ci nu exista viatd dupa
moarte: memoria nu poate fi restauratd ori recuperati, dublarea nu
functioneaza si o fiintd nu se rezumi doar la amintirile sale. Cu alte
cuvinte, moartea reprezintd o intrerupere permanentd si transmigratia
nu e posibila.

Dupi revelion (,orice-nceput se vrea fecund®, vorba lui Lucian
Blaga), algoritmii au devenit mai generosi si mi-au sugerat un alt articol
in care se spune cd din perspectiva fizicii cuantice e practic imposibil sa
mori. In continuare ni se explicd importanta constiintei in functionarea
universului, ni se prezinti citeva paradoxuri ale existentei si ni se reco-
mandi cartea The Grand Biocentric Design: How Life Creates Reality.
Personal, mi-ar face plicere sd urmiresc dezbateri intre acesti cercetitori
cu pdreri atit de diferite, la fel cum m-ar interesa s asist la confruntiri
intre oameni de stiintd credinciosi si agnostici, teozofl si atei, traditiona-
listi si liberali sau creationisti si evolutionisti.

E aproape imposibil de crezut ci se va ajunge vreodatd la un con-
sens in ceea ce priveste marile mistere ale existentei, vietii si mortii.
Pani atunci, indiferent de gusturi si opinii, arta este spatiul comun
in care oameni cu idei si convingeri diametral opuse se pot regisi.
Unii ascultindu-i pe Bach, Miles Davis, Pink Floyd sau Sepultura, altii
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savurdnd filmele lui Jarmusch, Tarkovsky, Fellini sau Kusturica. Arta nu
e neapdrat un mediu concurential, ci un upgrade perpetuu.

Mi striduiesc si nu mi las inghitit de spleenul acestei zile. Imi voi
bea paharul de vin si voi iesi din nou in stradi. Cea mai importanti
atitudine tine de inner revolution. Numele lunii ianuarie vine, zice-se, de
la zeul Ianus din mitologia romani, cel cu doui fete: una orientatd spre
anul care s-a incheiat si alta spre anul care vine. S-ar putea ca noi si
privim nu doar spre doi ani calendaristici, ci spre doud ere diferite. Inloc
de concluzie, ii voi parafraza pe mesenii din filmul Balanta: iard o dati
pe filozofie si metafore, dupd care vd imbitati si rageti ca niste magari®.
Fie cum o i, music is your only friend, until the end.

4 januarie
Danut

— Vecine, de ce cumperi napolitane Dinut cind, pentru doi lei in
plus, iti poti lua un Kinder Bueno? - Fiindcid, dragul meu, existd lucruri
pe care banii nu le pot cumpira. Napolitana Dinut mi poate teleporta
in timp, Kinder Bueno nu.

Cand desfac hartia si simt acel gust mi intorc cu gandul la strandul
din Varias, am cinci ani si bunicul mi card pe umeri sub plopii de pe
strada principald. Am fost si mancim mititei, dupd care mi-a luat un
Dinut de la alimentari. In timp ce mi delectez cu napolitana, privesc
oamenii dintr-o perspectivi neobisnuit de inaltd si impunitoare. Ma tin
de bunicul si molfii satisficut. Pe el il cheami Hans si zimbeste larg in
timp ce mi prezintd oamenilor din jur. O asteptim pe baba care s-a dus
sd cumpere parizer, si-1 mancim la cini cu mustar.

Dianut mai intoarce in anii in care ma simteam intangibil si in sigu-
rantd, in acele vremuri nefericite, dar pline de fericire, cAnd banii nu
insemnau nimic pentru mine. Ma repune in micutul meu tron de pe
umerii bunicului, cand imi beleam curios ochii la lumea mare si absor-
beam tot ce vedeam in jur. Pentru o clipd, mi face si uit ci triiesc intr-o
erd a ochilor inchisi sau a privirilor plecate in pimant. Mi readuce in
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momentul sperantei in ceva miret, care intre timp s-a transformat in
blazare.

Mi readuce in anii in care incd visam ci pot si zbor si, micar pentru
moment, s uit ci triiesc intr-o societate in care e un act de curaj si
mergi cu fruntea sus.

De aceea, dragule meu vecin, aleg intotdeauna o napolitand Dinut,
pentru ci trezeste In mine acel copil care azi mi priveste cu ochi iscodi-
tori din poze.

5 ianuarie
Halatul de iarnia

Mi despart vreo cincisprezece-doudzeci de metri de statia Piata
Verde. Expresul a ajuns deja, asa cid gribesc pasul. Nu pot si alerg pentru
cd risc sd trag o trantd pe gheatd sau, in cel mai bun caz, si mi stropesc
pand-n glugd cu mazga de pe trotuar. Soferul arunci o privire plictisitd
spre imensa oglind retrovizoare laterali. In mod cert, mi vede venind.
Inci cinci pasi, patru, trei, doi... si usile, precum un Sesam al sfidérii, mi
se inchid in nas. Imi aduc aminte instantaneu de benzile desenate Johnny
Logan, din Ttalia anilor 70 ai secolului trecut. Intr-unul dintre episoade,
vatmanii, soferii de autobuz si controlorii si-au ficut un sindicat la ne-
gru, al cdrui singur scop era umilirea cilitorilor si rizbunarea pe cei care
folosesc transportul in comun.

Si fiindcd pand la urmitorul expres trebuie si astept vreo patruzeci
de minute, o iau pe jos spre statia de tramvai de la Ciocanul. Vid saptele
sosind, dau si intru pe ultima usd, dar aceasta nu se deschide. Vatmanul
se ceartd cu o babi care a vrut si dea buzna fird masci, asa cd, de ciudi,
nu deschide nimic. Noi, ceilalti sase-sapte potentiali cilitori, toti cu
mistile pe fatd, suntem victime colaterale ale gélcevei lor ad-hoc. Asa
cum trupele speciale rad intdmplitor si cativa huseni atunci cind vor s
mitriseascd vreun dusman al umanititii. Spre consternarea tuturor, ti-
pul pleacd pur si simplu, fird si ia pe nimeni din statie. O femeie mi
priveste si ma intreaba:
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